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Les Lits jumeaux (2008), deux lits courbes qui se rejoignent, 
rappellent la forme des aimants et de ce fait, le mystère des 
lois de l’attraction. On notera en passant que Newton, qui 
avait eu l’audace de postuler le premier à son époque l’idée 
d’une force s’exerçant à distance pour expliquer la gravi-
tation universelle, le fît sur la base d’une conviction un 
peu étrange à nos oreilles contemporaines, à savoir que les 
astres étaient sexués. Les objets conçus par Fabio Viscogliosi 
relèvent de cette étrangeté, de cette incertitude quant au 
fait de savoir si l’on a à faire à une chose animée, ou non. 
C’est le cas par exemple de la noix et du souffle qui paraît 
s’en exprimer. Dans l’ancien temps, les noix étaient utili-
sées en peinture pour leur proximité formelle avec un crâne 
(et leur intérieur avec un cerveau). Paraissant souffler une 
bulle de chewing-gum, la sculpture (Ulysse, 2008) suggère 
que la métaphore a été poussée jusqu’à l’absurde, la noix 
devenant inspirée, au sens strict — écho lointain de l’équa-
tion antique entre souffle et âme, ou peut-être qu’il s’agit 
d’un moyen de locomotion comme celui des coquillages.

Le même principe d’incertitude s’applique à l’hybride 
Chaise-cerf (2008), qui est à la fois un trophée et un trône. 
La sculpture (ou la chaise, selon le point de vue d’où l’on 
se place — i.e. assis ou debout) est aussi la matérialisa-
tion d’une homonymie, celle rapprochant le bois dont on 
fait les chaises des bois dont se servent les cerfs ou du bois 
dont se chauffent les chefs. Relié à un autre indice — le 
panneau installé au croisement de sentiers qui bifurquent, 
indiquant plusieurs orientations littéraires (Borges, Jarry, 
Poe, Roussel…) — le procédé peut évoquer ceux du dernier 
auteur cité, de même qu’on pourra soupçonner Les jumelles 	
(2008) d’être apparentées à La Vue. La pièce en question 
figure seize vues à travers une paire de jumelles. Les vues 
sont celles de choses anodines : des nuages, la banquise, 
des champignons, une rue déserte… Réalisées depuis un 
poste d’observation indéterminé, les prises de vues suggè-
rent un mode de surveillance qui est celui de l’art depuis le 
développement de la photographie, depuis ce moment où 

l’artiste est devenu(e) celui ou celle qui voit quelque chose. 
Depuis les premiers temps de l’art moderne, l’art a consisté 
essentiellement à voir quelque chose qui n’avait pas eu le 
privilège d’être représenté jusqu’alors : voir une botte d’as-
perges ou des casseurs de pierres, la vie sur les grands bou-
levards, ou bien un dimanche après-midi au bord de l’eau. 

Cet univers quotidien observé par l’art, et d’une certaine 
manière vu par lui pour la première fois, c’est aussi celui 
sur lequel se penchent la série des Que sais-je  ? fictifs. Le 
titre générique de l’encyclopédie de poche semble avoir été 
trouvé pour susciter la mauvaise conscience de ses lecteurs 
potentiels. À la question « Que sais-je  ? » (de Leibniz, du 
nucléaire, de la CEE, de l’astronomie ?, etc.), la réponse est 
implicitement : « rien » (et conséquemment, vous êtes un 
cancre, lisez donc ce livre). Mais la réalité des Que sais-je ? 
de Fabio Viscogliosi est hors-concours. Ca n’est pas la réa-
lité sujette à bachotage, c’est celle des slows, des courants 
d’air, du cheveu rebelle ou de l’art de la fuite, celle des 	
choses insignifiantes de chaque jour, qui ne s’apprend que 
par expérience.

Je suis pour tout ce qui aide à traverser la nuit (que ce soit des prières, 
des tranquillisants ou une bouteille de Jack Daniel’s). C’est le titre 
de l’exposition, mais c’est aussi le titre d’une pièce ras-
semblant des outils et différents objets, formant une allé-
gorie d’atelier à sa manière, comme si l’art était un bri
colage existentiel, ce qui aide à passer le temps au sens 
fort, à traverser la vie. « Entre inquiétude et réconfort, le 
titre pourrait fort bien sortir tout droit de la bouche d’un 	
célèbre crooner italo-américain », indique Fabio Viscogliosi. 
L’exposition présente sa façon à lui, His Way, de surmonter 
l’habitude des choses regardées sans être vues, de se tenir 
en éveil, trouver refuge dans le travail ou l’affection (Gimme 
Shelter, 2008).

Valérie Parenson

Fabio V�co�liosi
je SUIS pOuR tOUt CE  
Qui AiDE À trAVerSER lA nUit  
{ QUE CE SOit DES PriÈreS,  
DES tRAnQUilliSAntS OU UNE 
bOUteillE dE JACK dAnieL’S }


